A finales del año pasado, meses antes de que un misil ruso cayera cerca del monumento conmemorativo de Babyn Yar, en las afueras de Kiev, Ucrania, la fundación del lugar anunció sus planes de crear un nuevo museo para honrar a los 33.771 judíos asesinados allí por los nazis en septiembre de 1941.
Natan Sharansky, presidente del consejo de supervisión del monumento, describió Babyn Yar como un “símbolo de los intentos de destruir la memoria del Holocausto”, y dijo que la nueva institución se llamaría Museo de la Historia del Olvido.
“La historia del olvido” sería un título alternativo apropiado para “Song Searcher”, un nuevo documental sobre Moyshe Beregovsky, el folclorista y etnomusicólogo judío que viajó por su Ucrania natal en los años 30 y 40 recopilando música folclórica yiddish y canciones klezmer. Antes de la Segunda Guerra Mundial, Beregovsky llevaba un equipo de grabación primitivo en sus visitas a los shtetls de la región, que entonces aún eran vitales. Durante y después de la guerra, encontró y entrevistó a los residentes y supervivientes de los guetos de Chernivtsi y Vinnytsia.
Las voces que captó se escuchan en 1.017 cilindros de cera rayados que durante mucho tiempo muchos temieron que se perdieran. La película detalla cómo se recuperaron estos y otros materiales y llegaron a la Biblioteca Nacional Vernadsky de Ucrania. Son un tesoro para los estudiosos y músicos que quieren preservar y resucitar una cultura que estuvo a punto de desaparecer.
“Nadie ha hecho un proyecto como este, de recopilar tanta música y escribir tanto sobre ella”, dice en la película Mark Slobin, etnomusicólogo estadounidense. Las recopilaciones de Slobin sobre la obra de Beregovsky fueron clave para el renacimiento del klezmer de los últimos 40 años. “Nadie hizo un proyecto así en Polonia cuando la cultura estaba viva. Nadie lo hizo en esos otros lugares donde vivían los judíos. Así que es un monumento no solo para el lugar donde trabajó en Ucrania, sino para toda la población de la cultura judía de Europa del Este”.
Sin embargo, la película nunca pierde de vista el incalculable coste humano del Holocausto en Ucrania. Los supervivientes que eran niños durante la guerra relatan los horrores de las marchas forzadas, el sufrimiento en los guetos y el sombrío destino de los judíos de Transnistria, que se salvaron de los campos de concentración, pero murieron de hambre y a tiros por los ocupantes alemanes y rumanos.
También hay raras fotografías en color de la matanza de Babyn Yar, uno de los muchos momentos en los que las imágenes y las historias de civiles atrapados y refugiados desesperados se mezclan con los titulares de esta mañana en Ucrania.
Pero la historia, al igual que los titulares de hoy, da vueltas en la cabeza al intentar seguir la pista de las ocupaciones cambiantes y los diversos grados de villanía. Los soviéticos son celebrados como los liberadores de Auschwitz, pero casi inmediatamente se vuelven contra los judíos. Entre sus objetivos se encontraba Beregovsky, que para entonces había fundado o dirigido una serie de instituciones académicas importantes y perfectamente legales en Rusia y Ucrania: un Gabinete de Investigación de la Literatura, la Lengua y el Folclore Judíos; el Archivo de Música Folclórica Judía; el Gabinete de Etnografía Musical y Grabación de Audio del Conservatorio de Kiev. Incluso se había doctorado en el Conservatorio de Moscú, con una disertación sobre la música folclórica instrumental judía.
En 1949, estas actividades étnicas judías eran consideradas “cosmopolitas” por los soviéticos, y Beregovsky fue enviado a Siberia, donde se unió a otros trabajadores esclavos en la construcción de un ferrocarril. Ya convertido en abuelo, encontró cierto consuelo dirigiendo el coro del campo de prisioneros, y la película incluye fragmentos de cartas que escribió a su esposa Sara en Kiev, pidiéndole que le enviara, si no, partituras.
Beregovsky pudo regresar a Kiev tras la muerte de Stalin, donde, antes de que el cáncer lo matara en 1961, pudo organizar su archivo privado.
¿Qué se conservó? ¿Qué se perdió? ¿Y qué podría seguir perdiéndose a medida que avanza la guerra actual? Gran parte de la película se rodó en Ucrania en 2019 y 2020, con la cámara deteniéndose en los edificios académicos de Kiev de colores pastel, el perezoso río Dnipro y el trigo ondulado en la cesta del pan del país.
Recuerdas que se trata de una Ucrania de “preguerra”, y entonces te das cuenta de que estás pensando en tres semanas y media atrás.
Los judíos tienen una historia complicada con Ucrania. (¿Cómo de complicada? Los realizadores reconocen el “generoso apoyo” de Roman Abramovich, el oligarca judío ruso que está siendo objeto de una serie de sanciones internacionales gracias a sus estrechos vínculos con Vladimir Putin). Tal vez un millón y medio de judíos fueron asesinados allí. Fueron víctimas de los nazis, pero también de los colaboradores locales de los alemanes. El país, que en su día albergó a la segunda población judía más grande de Europa y en el que aún viven más de 40.000 judíos, puede considerarse también un vasto cementerio judío. Y, sin embargo, su cultura judía fue tan fundamental para la identidad y la autocomprensión del país como lo fue para la de los judíos, como explican los especialistas en la película.
Mientras escribo esto, la cultura ucraniana en su conjunto está literalmente bajo fuego. Un museo fue arrasado en Ivankiv. La Plaza Central de Kharkiv es una zona de guerra. Lviv se prepara para lo peor colocando sacos de arena alrededor de las esculturas públicas y ocultando las colecciones de los museos.
“La guerra del patrimonio por la identidad significa que el objetivo no es solo el territorio o algunos objetos militares o civiles”, dijo Ihor Poshyvalio, director del Museo Maidan de Kiev, a PBS NewsHour el jueves. “El objetivo es nuestra memoria histórica, nuestras tradiciones culturales, nuestra identidad nacional e individual, nuestra memoria e identidad como nación”.
La memoria histórica de los judíos solo fue salvada del olvido por los supervivientes, y por un hombrecillo obstinado que fue recompensado por sus problemas con una pena de prisión. “El buscador de canciones” termina con una nota que no es ni esperanzadora ni desesperante, o tal vez sea ambas cosas: Igor Polesitsky, violista y klezmer de Florencia, se sienta cerca de las tumbas de sus parientes judíos asesinados en Kalinindorf, que fue una colonia agrícola judía en el sur de Ucrania.
“Mira por aquí, no queda nada judío”, dice, después de tocar un réquiem conservado por Beregovsky. “Lo único que realmente queda es lo que salvó Moyshe Beregovsky. Así que su archivo es lo que nos trae aquí, y nos convertimos en un vínculo con el espíritu de la gente que ya no está con nosotros”.
“Song Searcher” está recorriendo el circuito de festivales judíos y pronto empezará a proyectarse de forma virtual.
